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PIERRE ARDITI ET JEAN-MICHEl DEISS

mes dimanches vin

beaujolais. Je me suis dit  « si c’est ça le vin, 
alors j’aime le vin. » J’avais vingt ans, c’étaient 
des vins simples et délicieux. C’est Jean Poi-
ret qui m’a emmené à la Cave Legrand, une 
vraie rencontre. Lucien Legrand et Francine 
m’ont fait découvrir le côte-rôtie, le condrieu. À 
l’époque, ça ne coûtait rien. Le fait d’être un peu 
connu m’a fait rencontrer des vignerons. Les 
sommeliers m’ont apporté leur savoir et ma 
culture s’est peu à peu constituée. Je bois du 
vin parce que c’est bon, pas pour faire le malin. 
Je fais du théâtre pour embrasser le monde et 
quand je bois du vin je continue de l’embras-
ser. Le vin est un titilleur de l’imaginaire, un 
affriolant de la conscience du monde. Au fait 
qu’est-ce qu’on boit, Jean-Michel ?

Jean-Michel Deiss : un langenberg 2011, 
c’est un terroir de granit, ça veut dire la longue 
colline. C’est une vigne assez complexe, encore 
jeune qui donne un vin minéral, assez gras.
Pour vous, Jean-Michel, le vin est évident ?

JMD : il y a une prédestination fami-
liale, mais le véritable point de départ c’est 
la rencontre avec mon maître Jean Hugel 
à Riquewihr. Un jour, il est entré en colère 
dans son bureau, j’y rédigeais mon rap-
port de stage, rempli de statistiques - Jean 
pesait, mesurait tout, il savait au gramme 
près combien un pied avait porté telle année, 
c’était saisissant - « ce sont des salopards, 
l’Alsace ne sera jamais une grande région. 
Chaque matin, il y a un mec qui se lève pour 
faire presque aussi bien que le voisin, mais 
légèrement moins cher. » Ces mots m’ont 
fait l’effet d’un choc qui m’a propulsé dans 
l’envie de mieux faire, de me lever tôt pour 
éprouver cette joie de progresser. Ma pre-
mière grande passion est la langue et son 
corollaire, la lecture. Dans ma vie de vigne-
ron, la recherche intellectuelle prévaut, c’est 
un regret de constater que dans nos chères 
appellations on parle surtout d’argent. Ce vin 
simple que nous buvons là, contient sa part 
de relâchement, d’humanité, de bonheur de 
l’autre, j’éprouve là un sentiment littéraire.
un texte, un terroir, ça s’interprète ?

PA : le texte oui, le terroir aussi, j’imagine. 
Si on fait dire un texte par des acteurs diffé-
rents, chacun amène son inspiration. Quand 
Jean-Michel interprète un terroir, il l’incarne.

JMD : la sensibilité du vigneron est inscrite 
dans le droit viticole qui définit le terroir. C’est 

D eux esprits libres, un grand acteur et un 
grand vigneron, deux hommes engagés, 
zélateurs de la cause du vin, font un état 

des lieux de cette passion française. L’agricul-
ture concernée, la culture partagée, l’initiation 
transmise, l’obsession prohibitionniste sont 
abordées dans cet éloge d’un gai savoir lucide, 
généreux, tolérant et responsable. 
Pierre, dans votre famille d’artistes où l’on 
buvait peu de vin, il semble que ce soit le 
théâtre qui vous y ait conduit, c’est vrai ?

Pierre Arditi : on buvait du mauvais vin, 
proche du vinaigre, je ne comprenais pas l’inté-
rêt d’avaler ça. Mon père qui était amateur 
de charcuterie allait chez Nicolas. Il y achetait 
ce qu’il considérait être du vin, du Canteval 
qui coûtait quatre francs, il y a de cela 50 ans. 
C’était imbuvable, mais lui trouvait ça très bon. 
C’est en allant travailler chez Marcel Maréchal 
à Lyon que j’ai  fréquenté les « bouchons ». 
Là, je buvais des côtes-du-rhône, de bons 

la différence avec un projet industriel qui maî-
trise toutes les caractéristiques du produit, 
un brevet qui protège une pratique et vise à 
reproduire un objet dont la valeur soit proche 
de zéro. Le terroir est l’espace où la liberté, 
rêve de chacun, peut s’exprimer. 

PA : le consommateur, c’est un peu le public 
du vigneron. 

JMD : il faut veiller à cette exigence cultu-
relle, éviter de tomber sous la dictature du 
plus grand nombre. Par exemple, les grands 
amers sont un objet d’apprentissage qui n’est 
pas inné. On n’est pas naturellement poussé 
vers ces saveurs. 
Qu’est-ce qu’un vigneron ?

PA : ne m’étant jamais guéri d’une frénésie 
d’existence, je suis d’une impatience crasse. 
Au contraire, le cœur du vigneron bat au vrai 
tempo de la vie, c’est un maître du temps. 
Impossible de sauter les étapes, de courir 
après je ne sais quoi. Un vigneron est censé 
maîtriser des matériaux peu prévisibles. Je me 
sers d’éléments que je peux saisir. Je vais dans 
des imaginaires pour dire le monde, mais ce 
sont des mondes transposés. Le vigneron ne 
transpose qu’avec le vin qui est sa création.

JMD : un vigneron est dans la soumission 

à des forces, des influences, des intuitions 
souterraines. Je m’angoisse pour une cuvée, 
une vigne me parle, elle m’appelle comme 
une maîtresse exigeante. À mon sens, ces 
éléments parlent au vigneron. Ils sont tout le 
temps là, puissants, prégnants. Ils montrent le 
chemin, le fruit, la plante, le ciel, la terre, l’his-
toire, les anciens. Tout ce cortège d’énergie 
me pousse en avant, j’y suis soumis. Il y a donc 
un malentendu, notre temps n’associe pas la 
notion de soumission à celle de liberté. Or, la 
soumission mène à la liberté. La littérature, 
la musique avec leurs règles précises, rigou-
reuses, chaque mot, chaque note doivent être à 
leur place pour conduire à une harmonie totale. 
C’est tout à fait l’image du vin, c’est une grande 
discipline qui mène à la liberté. 
à propos de liberté, Emmanuel giboulot 
refuse de répandre des pesticides sur  ces 
vignes. Ce choix l’a conduit au tribunal. 
Qu’en pensez-vous ?

PA : je n’ai pas les tenants et les abou-
tissants, mais instinctivement, j’irais plutôt 
défendre un type qui dit : «  je fais pas, ça tue 
les abeilles ». Quand elles meurent, la mort 
de l’homme n’est plus loin.

JMD : Giboulot est un homme sensé, ré-
volté contre une autorité administrative qui 
lui enjoint de traiter alors qu’il n’y a pas de 
maladie. Sans quoi, il l’eût fait, il l’a affirmé au 
juge et, j’imagine, avec un produit biologique. 
Il a montré les limites du principe de précau-
tion qui est un concept fasciste, stalinien. Avec 
ça, on peut tout démolir. Une fois, je me suis 
trouvé menotté au radiateur d’un commissariat 
parce que j’avais pratiqué de la complantation 
de cépages différents dans une parcelle. Le 
tribunal a fini par reconnaître le bien fondé de 
ma démarche.
Vivons-nous dans un univers liberticide ?

PA : liberticide, non. Nous avons été 
confrontés à des prohibitionnistes. À les 
écouter, tout est risqué. Mais enfin, le pre-
mier risque, c’est la vie. Cette société où il ne 
faudrait plus prendre le risque de vivre est 
insupportable. Je fais partie d’une génération 
qui ne s’est protégée de rien et sûrement pas 
de la vie. Le discours adressé aux jeunes sur le 
vin dangereux est déplacé. Ils ne boivent pas 
de vin, mais des alcools frelatés pour perdre 
conscience d’un monde qui ne leur ouvre pas 
ses portes. Boire du vin, c’est le contraire, c’est 
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L’abus d’alcool est dangereux pour la santé. à consommer avec modération.

Pierre Arditi  : né le 1 décembre 1944 
à Paris. Acteur de théâtre, de cinéma, 
de télévision. Débute en 1965 au 
théâtre du Cothurne à Lyon avec 
Marcel Maréchal. Interprète fétiche 
d’Alain Resnais, il obtient le César 
du meilleur acteur en 1994. Crée La 
Vérité de Florian Zeller en 2011 au 
théâtre Montparnasse. Interprète Le 
Sang de la vigne, série télé consacrée 
au vin et signe une chronique dans 
Terres de Vin.

Jean-Michel Deiss  : né le 17 avril 
1954 à Colmar. Formation chez les 
pères marianites. Lycée agricole de 
Rouffach. BTS Viti-œno à Beaune 
en 1972. Stage chez Hugel. Premier 
millésime chez son père au domaine 
Marcel Deiss. Fait sa révolution 
culturelle en 1986, s’oriente vers une 
viticulture austère. Passage en bio en 
1994. Président-fondateur de L’UGV, 
lieu de culture et d’intelligence dédié 
aux grands vins. 

«le vin, c’est 
une grande 

discipline 
qui mène à 
la liberté »

Jean-Michel Deiss



Trois
15 06
2014

avoir une perception accrue du monde qui nous 
entoure, ça n’est pas pour le perdre de vue. 

JMD : historiquement, l’AOC est un cadre à 
l’adresse de la collectivité des acteurs. Mais, 
depuis 1935, le niveau technologique est en 
hausse, le savoir des vignerons plus vaste, plus 
précis. Je prêche pour l’introduction du droit à 
l’innovation, fruit de la sensibilité individuelle qui 
invente, imagine, crée. Sans cela, l’AOC devient 
un espace verrouillé, incapable d’évoluer. La 
première réforme à faire, c’est celle de l’INAO 
imprégné d’une pensée féodale insoluble dans 
le monde d’aujourd’hui où les prescripteurs 
individuels postent leur avis sur Facebook. La 
décision pyramidale de ce qui doit être la norme 
est devenu inaudible, il faut rendre la parole aux 
vignerons. Même si je n’en fais pas, je soutiens 
ceux qui élaborent du vin sans soufre, ils sont 
à la frontière, dans cette marge qui cherche, 
innove, avance. Cependant, on ne peut pas se 
passer d’une éthique, je la souhaite ouverte, 
tolérante, respectueuse des différences, un 
lieu qui réunisse les hommes. 

PA : notre époque étouffe l’initiative aty-
pique. L’éthique consisterait à accueillir les 
nouvelles démarches. Je n’ai pas envie que l’on 
coupe les têtes qui dépassent. À un moment 
donné, les garde-fous deviennent fous. Vigne-
ron, comédien, nous sommes dans des métiers 
cousins germains où le droit de s’exprimer doit 
prévaloir. La France a toujours été iconoclaste, 
c’est son honneur. Son talent à imaginer d’autres 
manières de faire fut souvent copié. Tout ce qui 
nous entoure aujourd’hui est fait pour réduire 
nos capacités à inventer.
Le travail de la collection ampélographique 
de Vassal, est-ce important ?

JMD : Cette collection est la mémoire végé-
tale de la viticulture mondiale, plantée franc 
de pied sur des sables près de Sète. L’INRA a 
décidé de la déplacer. Ça n’est pas possible de 
déménager le Louvre surtout en y introduisant 
la possibilité presque assumée de supprimer les 
réserves. Les mêmes ont un projet, on pourrait 
appeler ça « les cépages résistants à peu près 
à tout » des cépages industriels qui sont une 
nouvelle camisole de force.

PA : on risque donc de balayer d’un revers 
de main, l’essence même de ce qui s’est fait 
jusqu’ici. Supprimer la diversité, c’est s’éloigner 
de la vie.

JMD : d’ici vingt ans, la preuve sera faite 
que les végétaux proposés seront incapables 
de vivre. Tout le vignoble français est greffé 
à 99% avec quatre porte-greffes américains 
qui sont des clones. C’est un peu comme si 
l’homme ne disposait que de quatre signes 
dans son alphabet. 

PA : autrement dit, on garde Homère, Euri-
pide, Racine, Molière et le reste, on s’en fout.

JMD : ça arrive aujourd’hui parce que le vi-
gnoble français est en pénurie, il n’y a pas de vin, 
la vigne est dans un modèle eugénique absurde, 
elle est incapable de produire autrement que 
dans la simplification et la norme. Dès qu’un 
nuage passe, elle ne sait plus faire, les vignerons 
font du vin une année sur trois.

Pour les vignobles du Moyen-âge et avant le 
phylloxera, la vigne franche de pied plus faible 
était récoltée plus tôt, dans la souffrance de 
son fruit. Le greffage augmente la foliation, 
la croissance, mais diminue la reproduction, 
change le goût. On a des vins moins digestes, 
moins mûrs. De nos jours, un raisin mûr est 
considéré comme un risque, il est complexe, 
alors on en revient à la dictature de la langue 
à quatre signes, le vin Coca-Cola à peine un 
peu amélioré.
Votre rotenberg 2000, peut-on dire qu’il 
aurait été différent avant la crise 
phylloxérique observée à partir de 1863 ?

JMD : il aurait une meilleure acidité, serait 
plus rassemblé, il aurait une tension, une énergie 

différentes. Il faut assumer le terroir et le vin 
qu’il donne. 

L’agriculture sera-t-elle bio ou rien ?
JMD : l’agriculture, c’est prolonger la vie des 

sols. Le paysan accompagne cette période du 
mariage intime de l’humus et du minéral qui 
édifie le sol avant qu’il retourne à l’état de roche. 
Il est entretenu, fonctionne et vit du respect que 
l’homme lui témoigne. La bio est le minimum 
de cette attention qui lui est due.

PA : En pratique, ça donne quoi ?
JMD : je n’utilise pas d’éléments qui risquent 

de détruire le sol. Je travaille actuellement avec 
des ingénieurs sur un projet de mécanisation 
pour éloigner les mastodontes de 3 à 12 tonnes 
qui garrotent le sol. Je cherche un système qui 
pèse 125 g au cm2, le poids d’un homme au pas. 
Il est possible de faire mieux qu’un cheval. Si un 
sol est compacté, on empêche la circulation de 
l’énergie qui donne l’oxygène. C’est un exemple 
où le paysan reprend le pouvoir. 
Et la permaculture, l’agriculture durable, qui 
prône par exemple l’abandon du labour ?

JMD : je me suis engagé depuis plusieurs 
années dans les Techniques Culturales Sim-
plifiées, on utilise comme une charrue la racine 
des adventices,  ce que les gens appellent des 
mauvaises herbes. Je sème aussi du seigle 
qui plonge ses racines à 1,65 m de profon-
deur. Aucun outil ne sait faire ça. C’est l’art 
de remettre un sol en circulation par un cou-
vert fleuri avec une trentaine d’espèces, ça 
s’appelle le modèle forestier. Une terre mise 
à nu monte à 42° en été. À cette température, 
les bactéries et les champignons nourriciers 
disparaissent, il n’y a plus de vie. Sur une 
parcelle de vigne avec plusieurs cépages, 
j’ai planté des arbres. Au bout, j’ai installé un 
pierrier, les reptiles s’y logent et attirent les 
rapaces. J’y ai ajouté une ruche. Le taux de 
cuivre dans ces sols baisse. On accuse les bios 
d’être irresponsables dans l’usage du cuivre, 
voici la preuve du contraire. Nous sommes là 
dans un système vertueux. 
Pourquoi avez-vous accepté la demande 
d’Alain Juppé d’être avec Robert Parker l’un 
des ambassadeurs de la Cité des civilisations 
du vin à Bordeaux ?

PA : c’est le pluriel des vins qui m’a séduit. 
Le vin ne vient pas de nulle part, il s’inscrit dans 
l’histoire des hommes, dans leur culture. Je 
m’insurge contre la diabolisation du vin. Les 
gens qui prétendent ériger des murs autour 
de ce haut lieu de civilisation nient ce qui les a 
précédé. Songez aux moines cisterciens qui ont 
inventé la culture des climats et l’œnologie. Les 
gens comme Jean-Michel Deiss poursuivent ces 
gestes vignerons. Ce projet a des vertus éduca-
tives et universelles. Ce n’est pas politique, c’est 
culturel. Je suis une caution d’enthousiasme, un 
amateur et quand j’aime, je défends la cause. 
J’espère que, par ma voix, ce que le vin dit du 
monde s’entendra.
Faut-il boire avec modération ? 

PA : Non, il faut boire avec raison. La meilleure 
réponse à l’hypothèse que le vin pourrait provo-
quer des désordres dans la vie des jeunes, c’est 
l’initiation, c’est-à-dire la culture du père, celle 
qui transmet. Ne plus parler de vin est une aber-
ration. Certes, à la belle ivresse peut succéder la 
dérive moche qui abîme, comme l’amour peut 

abîmer, mais il ne viendrait à l’idée de personne 
de dire : « n’aimez plus. » 

 JMD : ce que nous tenions comme l’éloge de 
l’ivresse culturelle, initiatique, s’est transformé 
en vingt ans en condamnation prohibitionniste 
et c’est terrifiant.
Que penser de la loi Evin ?

JMD : l’hygiénisme se développe sur un 
terreau social. Un député m’a affirmé que 
nous sommes au bord de l’explosion sociale 
qui nécessite l’éradication des signes identi-
taires, d’appartenance religieuse. À ma grande 
stupéfaction, il a ajouté, « c’est par le vin que 
l’on a commencé. »

PA : cette loi ne fait pas de détail, ne cherche 
pas à  différencier le vin de certains alcools. Je 
veux bien que l’on essaye de sauver des gens 
malgré eux, mais faire de nous des irrespon-
sables est choquant. On fait porter au vin un 
costume qui est beaucoup trop large pour lui. 
Réglons les vrais problèmes de société, on 
s’apercevra alors que les problèmes d’addic-
tion diminueront.
Votre rotenberg est un vin d’élite, qu’en 
est-il des vins populaires ?

JMD : je ferai du grand vin accessible, mora-
lement défendable dans cette société inégali-
taire tant que mes salariés pourront se payer 
la bouteille, soit au domaine 23 euros dans le 
millésime en cours, le 2000 coûte autour de 40 
euros. Depuis l’antiquité jusqu’en 1880, l’écart 
de prix entre le vin quotidien et le grand vin est 
de 1 à 10. Entre 1880 et 2000, c’est passé de 1 à 
100. Depuis, c’est de 1 à 1000. 
Y-a-t-il une esthétique du vin ?

PA : la seule esthétique qui vaille c’est le 
paysage viticole. Quand on boit du vin, on boit 
l’architecture,  les vignes, la géographie. Dans 
les crayères de Champagne, c’est le mystère 
des grandes pyramides. À la sortie, les vignes 
montent jusqu’au ciel. J’ai l’impression d’être 
invité à boire un coup avec Dieu.
un verre de vin ou un vers de Baudelaire ?

JMD et PA : les deux.
PA : ils mènent à la belle ivresse. y

Entretien réalisé avec l’aimable complicité  
du restaurant Taillevent à Paris.
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