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nélel7
septembre 1931 a Colombieres-
sur-0rb, Hérault, France. Conteur,
écrivain, scénariste. Scénariste
de Bunuel, Peter Haneke, Le Ruban
Blanc, Palme d'Or a Cannes, César
meilleur scénario en 1983, Martin
Guerre, adaptation du Mahabharata
mis en scene par Peter Brook
et de la Controverse de Valladolid.

néle29aolt
1948, a Lorrach, Pays du Bade,
Allemagne. Bac Sciences, école de
commerce, Brevet d'Etudes Primaires
AgricolesVigne et Vin. Vigneron,
propriétaire avec son épouse Miloute
des Chateaux Tertre Roteboeuf,
Grand Cru de Saint-Emilion et Roc
de Cambes en Céte de Bourg.

ean-Claude Carriere nous arecu chezluien

compagnie de Francois Mitjavile, vigneron

aux trente-huit millésimes dont les saint-
émilion font briller les yeux des amateurs du
monde entier.

Jean-Claude Carriére : J'étais l'enfant
unique d'une trés modeste famille duLangue-
doc. Pendant les onze premiéeres années de
ma vie, j'ai appris le métier de paysan. Je sais
toujours greffer un arbre, dresser un mur en
pierres seches, labourer avec un cheval. Je dois
étrel'undes seulsintellectuels a savoir le faire.
Les instituteurs avaient convaincumes parents
de me présenter al'examen pour l'obtention
d'unebourse.J'ai été recu premier du départe-
ment, ce fut un honneur. Dans mon enfance, il
n'y avait pas unlivre a lamaison, pas uneimage
sur les murs, sinon les photos des grands-
parents. Les premiers livres qui sont entrés
chez nous étaient les miens, ceux de 'école.
C'est moi qui prétait des livres a mes parents.
J'aitrés vite été attiré par les récits, les textes.
J'ai écritmes premiers romans vers neuf ans,
des histoires de pirates, de western.

Francois Mitjavile : J'ai été élevé a Paris.
Mon grand-pére était centralien,monpére poly-
technicien. Mais avant cette famille d'intellec-
tuels, la source est paysanne. Ma grand-mere
catalane savait parfaitement désigner, dans
ses propriétés, le figuier ou les fruits étaient
les meilleurs. Al'age de 26 ans, je suis revenu
alavigne, pour des raisons hasardeuses, dis-
criminatoires. Je ne m'entendais guére avec
mes patrons qui me considéraient comme un
nullard. J'ai pensé que reprendre la propriété
de mafemme, a Saint-Emilion au Tertre Rote-
beeuf, terre en déshérence, me permettrait de
dire au monde : « je suis un homme qui sait
faire quelque chose. » J'ignorais alors qu'une
fleur se fécondait pour donner ses graines
et sereproduire. Ce quim'aaidé, c'estun vrai
bon sens. J'ai vite compris que le paysan estun
observateur minutieux. Il fallait que je déve-
loppe cetinstinct, cette intelligence animale.

J.-C. C.: Il existe chez Plon une collection
qui invite au dialogue entre un auteur mort
et un auteur vivant a condition de ne prendre
de 'auteur disparu que des phrases qu'il ait
écrites. J'ai tout de suite pensé a Rousseau,
avec lequelje ne suis d'accord sur rien malgreé
mon admiration pour l'auteur. Ilaimait le vin et
fut le premier a dire - en 1750 - qu'il ne fallait
pas manger de cerises en janvier et a préner
la consommation de fruits de saison.

F.M.: C'est bien sdr la culture du sol. Par
opposition a une conduite artistique ou a un

comportementindustriel, l'agriculteur s'interdit
de faire ce qu'il veut parce qu'il ne peut pas
changer le milieu. Il ne peut pas lui faire pro-
duire ce qui ne lui convient pas.

J.-C. C.: On assiste aujourd'hui a l'affole-
ment de l'industrie alimentaire et, enréac-
tion, al'émergence de petits producteurs qui
se rassemblent, proposent une alternative
biologique.

F.M.:lls me génent beaucoup. Al'évidence,
tout agriculteur attentif pense a la vie micro-
biologique des sols, a l'écologie. Traiter avec
discernement préserve un milieu favorable.
L'agriculture est une pratique de civilisation.
Affirmer que le milieu naturel serait bon pour
'homme est un jugement déviant, la nature
ne lui a jamais été favorable. Ce quim'ennuie
chezles "biologistes", c'estle caractére mora-
lisateur de leur démarche. Ily aurait labonne
pensée et la méchante, celle des tenants de
l'agriculture moderniste qui seraient de dange-
reux irresponsables. Ils ont peur de l'avenir
de 'homme.

J.-C. C.: On ne peut nier les dérives de
l'industrie agro-alimentaire et la folie des
pratiques. Quant a 'emploi de la chimie, j'ai
connudans les années 60 l'arrivée massive des
pesticides, insecticides et autres désherbants
quiont dénudé les sols. Il afallu vingt ans pour
les évacuer. Les paysans étaient contents.
Mon voisin me disait: « je vais te le pétarder
tonjardin. » Ily a eu des excés, mais on ne peut
rien cultiver si on ne traite pas.

F. M. : L'agriculteur dispose de la lutte
chimique, de lalutte prophylactique, de la lutte
biologique. Certains semblent découvrir lalutte
intégrée quirecommande ['emploi éclairé de
l'un de ces outils. L'observation attentive de
son vignoble conduit souvent a utiliser des
remedes légers. Ilpeut arriver, tres rarement,
que je sois amené a utiliser uninsecticide puis-
sant. Je peux le faire parce que je suis sar de
la qualité de l'équilibre écologique général
de mon vignoble. Inutile de se réclamer de
ce conceptenprenantdes airsrévolutionnaires
contrel'agriculture capitaliste. On assiste a des
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guerres de type moraliste ou la connaissance
est écartée au profit de raisonnements d'ordre
passionnel au nom de la sacro-sainte Nature
comme figure de l'idéal. Malgreé tout, les tenants
du bio ont apporté quelque chose d'essentiel,
et ont rendu accessible aux modernistes le
caractere fondamental de la vie du sol.

F.M.: Les chimistes et cenologues Ribéreau-
Gayon et Emile Peynaud, ouvrier caviste
devenu maitre de recherches, ont pensé ce
que devaient étre les belles saveurs d'unvin et
unbon savoir-faire. Ces penseurs du vin étaient
des esthétes dotés d'un sens trés sain de ce
que devait étre unjoli vin adossé a une éthique
modeste dans la pratique. Je ne suis pas de ces
vignerons quiveulent révolutionner 'histoire et
étre créatifs. Je suis un agriculteur quine choisit
pas les saveurs de ses fruits. Je ne fais que le
petit pas de ma génération sur la longue route
du savoir-faire.

J.-C. C.: Dans Le mauvais sujet repenti, qui
met en scene une prostituée, Georges Brassens
dit «'avaitle don, c'est vrai, j'en conviens, ['avait
le génie, mais sans technique undonn'estrien
gu'une sale manie. » C'est valable pour le vin
ou le cinéma.

F.M.:Les menaces quipesent sur le vin sont
amon sens lavolonté d'originalité, 'obsession
de la créativité et l'absence de bon sens.

F. M. : On devrait faire preuve d'enthou-
siasme pour des connaissances qui peuvent
ouvrir des voies d'avenir. J'ai peur que la France
repliée sur ses craintes ne s'éloigne du progreés.
L'exemple du comportement al'égard du court-
noué est édifiant. Cette maladie virale s'attaque
aux racines de lavigne et provoque sur les vieux
vignobles des phénomenes de dégénérescence
désastreux. On ne fait de bon vin qu'avec des
vignes en bonne santé. Il faudrait quitter cette
posture sacrificielle de la souffrance de la vigne,
cesidées de rédemption par des rendements

douloureux qui donneraient du bon vin. La
nature, si elle est bien conduite, produit de beaux
fruits. Nous avions en France une recherche en
agronomie des plus pointues sur les OGM, sur
le point de découvrir un géne derésistance a ce
virus sur la variété vitis vinifera qui présentait
toutes les garanties de sécurité. Les chercheurs
ont abandonné parce que les agriculteurs, qui
les subventionnent par l'intermédiaire des
chambres d'agriculture, s'y sont opposés en
les accusant d'étre de dangereux démiurges.
Pourtant, la connaissance scientifique enrichit
l'imaginaire, le talent, le romantisme.

J.-C.C.:Ilfaut se méfier de l'idée que tout ce
qui est scientifique est bon, de cette confiance
aveugle en l'avenir, ce que nous avons long-
temps appelé le progres. Ce qui me frappe
aujourd'hui dans le monde que je parcours, ce
sont les tentatives d'exploration de voies autres
que celles proposeées par l'agriculture tradition-
nelle et l'agriculture intensive, industrielle. On
ne s'en sortira toutefois que par larecherche.

J.-C.C.:LaBourgogne ne plante que du pinot
et du chardonnay, de terroir a terroir ils sont
différents, et ces cépages plantés en Austra-
lie ne donnent pas les mémes résultats qu'a
Vosne-Romanée. J'aime go(ter les différences
qui montrent la diversité des saveurs et des
cultures.

F. M. : Mon enthousiasme pour l'aventure
humaine me pousse a dire que depuis le
big-bang les choses vont se diversifiant.

J.-C. C.:Un dicton affirme que le vin connait
tous les secrets de la terre. Si des extrater-
restres devaient débarquer, c'est avec le vin
queje leur présenterais notre planete. C'est la
quintessence de la tradition, de notre histoire,
de notre héritage. Je ne leur en ferais pas trop
boire, vousimaginez des extraterrestresivres ?
C'estun produit de civilisation. On ne serajamais
assezreconnaissant a Jésus-Christ d'avoir dit
«ceciestmon sang.» C'estunacte etunslogan
de propagande merveilleux.

F.M.: Nos prédécesseurs nous ont laissé
deux mots, maturation et élevage. Le vin c'est
alafois la spiritualité et la drogue de l'Occident,
c'estJésus et Verlaine main dans lamain. De cette
communion,ilnous reste que l'onne boit pas seul.
Les affres de l'avenir font que l'on récuse dans
levinle fait civilisateur. On veut faire des vins qui
ne soient pas collés, pas filtrés, sales, chargés
de bactéries, en portant le drapeau d'une nature
qui serait plus sincére. La vie micro-biologique
de mes sols est excellente, je pratique l'enher-
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bement permanent. Je ne suis pas dogmatique,
je traite si C'est nécessaire tout en étant attentif
a l'équilibre écologique de mon vignoble. Ne
perdons jamais de vue qu'iln'y a rien de moins
naturel qu'un pied de vigne de qualité. Oui, c'est
un produit de civilisation, bien élevé.

J.-C. C.: Je suis frappé par le fait que notre
pays est peuplé de groupes de petits juges qui
prétendent interdire aux autres ce qui ne leur
convient pas. Les associations fleurissent, elles
prétendent influer sur les lois sans passer par
les relais de la démocratie. C'est dangereux.
Onvient d'interdire les batailles de boules de
neige en Belgique. Interdire de boire un verre
devinalatélévision est une absurdité. Pour le
fils de vigneron que je suis, c'est extravagant
et, pour 'homme de cinéma, supprimer la pipe
de Jacques Tati sur les affiches, c'est ridicule.

F.M.:Est-cequ'iln'est pas nécessaire qu'ily
aitdesivrognes ? Onale sentiment qu'ils n'ont
plus le droit d'exister. Une société définit sa
liberté par le fait qu'elle autorise les mendiants,
les marginaux.

J.-C. C.: Dans mon village, il y avait un
clochard accepté de tous qui vivait dans une
cabane dont la porte branlante affichait une
de ces images des années 30 représentant,
marchant dans la lumiere, un couple jeune et
frais qui se détachait sur une grappe de raisin
entourée du slogan: « Un repas sans vin est
une journée sans soleil ». Aujourd'hui, on boit
moins, mais mieux. Le vin est un sujet d'espoir,
c'est une des rares choses dans le monde qui
va mieux qu'avant. Il s'est amélioré partout.

F.M.:Lapremiere erreur duvigneron, c'est
de se dire: «je vais faire le vin que je veux. »
Etlapremiére qualité, c'est de comprendre sa
terre. Si je devais imposer ma volonté a mes
vins, j'écraserais la sapidité de ses fruits. Amoins
d'étre untrafiquant qui ajoute des aromates, je
ne peux pas créer. Le vigneron n'est pas res-
ponsable des go(ts de son vin. Je n'ai pas plus
crééRocde Cambes 2009 que Tertre Roteboeuf
2004 et je dois signer mes bouteilles en tout
petit en bas de l'étiquette.

J.-C.C.:Jecomprends catrés bien. Le vigne-
ronse metauservice d'uneterre, d'un cépage,
mais ce n'est pas lui qui décide. C'est un peu
la méme chose dans mon métier. Comme un
vigneron choisit le bon terrain, le bon cépage,
nous devons choisir labonne histoire et labonne
maniere de la raconter. Les deux peuvent ne
pas s'accorder.

F.M.:Ilyaplus de vous dans vos scénarios
que de moi dans mes vins. On dit « scénario
de Jean-Claude Carriére » et on dit « Tertre
Roteboeuf 2004 ». Je soutiens que la culture
occidentale aime laviejusqu'ainventer larésur-
rection de la chair. Elle met en scéne de maniére
perpétuelle le vin, sang du christ, transcendance
pure et le vin paillard, celui des bacchanales, du
plaisir de vivre.

J.-C.C.:Illn'y a qu'un mot, le plaisir. Je me
meéfie beaucoup de la"littérature” a propos du
vin. Quand c'est bon, c'est bon.

F.M.: Mon cenologue aditunjour : « onpeut
dire que ['on sort grandi d'avoir godté ce vin. »
Quand c'est bon, on s'éleve.
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